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Jackie: My dear Ariel. We met each other almost ten years ago and have been pretty much best friends ever since.
We got to know each other in Germany and later lived in the same cities, Tel Aviv and Berlin. We've also been in, what
is now, a decade-long dialogue about being German, being Jewish, about identity and how to find a way with the past,
living well in the present and imagining a better future (me, the German, you the Jew). We collaborated for the first
time together in 2021 on the project Becoming Gewish (a neologism of German and Jewish). And yet, | must confess,
| don't really know what the condition of possibility for our encounter was. So, let me ask you: What brought you to
Germany?

Ariel: | actually came here kind of by chance. In 2006 | was offered to participate in a student exchange program
between Bezalel, an art university in Jerusalem where [ was studying, and the UdK Berlin.

J: But why Berlin? Was it a popular destination?

A: Not really. Most students wanted to go to London or NYC. A professor of mine, however, recommended Berlin to
me. | was only supposed to stay for one semester and then retum to Jerusalem and finish my degree. Those months
in Berlin were amazing for me and | fell in love with the city. Hito Steyerl, who was my professor at the UdK at the time,
offered me to stay and finish my studies in her class. | did and never really left again. It was not a conscious decision
to go and live in Berlin. A lot of issues that occupy me today only became tangible several years later. Back then | was
simply a young art student enjoying the Berlin lifestyle.

J: Ok, so let me understand. You are a Jew with German roots. You move to Germany, are possibly being confronted
with these roots and that history, but in those first years, you say, this was not a topic for you at all?

A: Actually, not really, no. It just wasn't the state of mind I was in. Perhaps it was a mechanism of denial to protect
oneself. | grew up in South Africa in an orthodox religious family. At the age of thirteen my family returned to Israel. |
studied at a religious boarding school and had no connection to the arts (actually the first time | ever visited an art mu-
seurn was at the age of twenty-four). I think moving to Berlin was, in a way, a need to distance myself from this history.
It was the first time | felt that | didn't need to define myself or be anyone specific (funny that | thought that this city,
of all places, would allow me that): I am not Jewish, I am not religious or ex-orthodox, I am not Israeli, | am not South
African, | am not straight, I am not gay. | am just Ariel and sometimes wear glitter around my eyes.

J: Maybe moving without an identity was only possible because that denial was shared by German society. It seems
to me that discussions around Judaism are more present and topical today than they were in the early 2000s, both in
positive and, unfortunately, negative ways. Why do you think there was that ubiquitous, let's call it "forgetfulness’, in
Germany and what was its nature?

Jackie: Mein liebster Ariel. Wir haben uns vor fast zehn Jahren kennengelert und sind eigentlich vom ersten Mo-
ment an beste Freunde. Getroffen haben wir uns in Deutschland, spater lebten wir in denselben Stédten, Tel Aviv und
Berlin. Wirkonnen auf ein Jahrzehnt des gemeinsamen Dialogs Gber das Deutschsein, das Judischsein, tiber Identitat
zuriickblicken und dartiber, wie man einen Umgang mit der Vergangenheit findet, gut in der Gegenwart lebt und
sich eine bessere Zukunft vorstellt (ich als Deutsche, und du als Jude). 2021 haben wir zum ersten Mal zusammen-
gearbeitet, in dem Projekt Becoming Gewish (eine Wortneuschopfung aus German und Jewish). Und doch muss ich
gestehen, dass ich nicht wirklich weiB, was die Bedingung fur unsere Begegnung war. Lass mich dich also fragen: Was
hat dich nach Deutschland gefihrt?

Ariel: Ich bin eigentlich eher zufallig hier gelandet. Im Jahr 2006 wurde mir angeboten, an einem Austauschpro-
gramm fir Studierende zwischen Bezalel, der Kunstuniversitat in Jerusalem, an der ich studierte, und der UdK Berlin
teilzunehmen.

J: Warum Berlin? War es ein beliebtes Ziel?

A: Nicht wirklich. Die meisten Studierenden wollten nach London oder New York. Einer meiner Professoren hat mir
allerdings Berlin empfohlen. Ich sollte nur ein Semester bleiben und dann nach Jerusalem zuriickkehren, um dort
meinen Abschluss zu machen. Diese Monate in Berlin waren fir mich unglaublich und ich habe mich in die Stadt
verliebt. Hito Steyerl, die damals meine Professorin an der UdK war, bot mir an, zu bleiben und mein Studium in ihrer
Klasse zu beenden. Das habe ich getan und bin seither geblieben. Es war keine bewusste Entscheidung, nach Berlin zu
ziehen und dort zu leben. Viele Themen, die mich in diesem Zusammenhang heute beschaftigen, wurden erst einige
Jahre spater spurbar. Damals war ich einfach ein junger Kunststudent, der die Berliner Lebensart genoss.

J: Ok, lass mich das verstehen. Du bist Jude mit deutschen Wurzeln. Du ziehst nach Deutschland, wirst moglicherwei-
se mit diesen Wurzeln und dieser Geschichte konfrontiert, aber in den ersten Jahren, sagst du, war das Uberhaupt kein
Thema fur dich?

A: Nicht wirklich, nein. Es war einfach nicht der State of Mind, in dem ich mich befand. Moglicherweise war es ein
Mechanismus der Verleugnung zum Selbstschutz. Ich bin in Stdafrika in einer orthodoxen religiosen Familie aufge-
wachsen. Als ich dreizehn Jahre alt war, kehrte meine Familie nach Israel zurlick Ich besuchte ein religioses Internat
und hatte keinen Bezug zur Kunst (das erste Mal, dass ich ein Kunstmuseum besuchte, war im Alter von vierundzwan-
7ig Jahren). Ich glaube, nach Berlin zu ziehen war in gewisser Weise das Bedurfnis, mich von dieser Geschichte zu
distanzieren. s war das erste Mal, dass ich das Gefihl hatte, mich nicht definieren oder jemand Bestimmtes sein zu
mussen (komisch, dass ich dachte, dass ausgerechnet diese Stadt mir das erlauben wiirde): Nicht judisch sein, nicht
religios oder ex-orthodox sein, nicht israelisch, nicht stidafrikanisch, nicht hetero, nicht schwul. Ich bin einfach Ariel und
trage manchmal Glitzer um meine Augen.

J: Vielleicht war es nur maglich, sich ohne definierte [dentitat zu bewegen, weil diese Verleugnung von der deutschen
Gesellschaft geteilt wurde. Ich habe den Eindruck, dass Diskussionen tber das Judentum heute prasenter und brisan-
ter sind als in den friihen 2000er Jahren, sowohl in positiver als leider auch in negativer Hinsicht. Warum, glaubst du,
gab es diese allgegenwartige, nennen wir es mal ,Vergesslichkeit’, in Deutschland und was hat sie ausgemacht?



A: | can only talk about Berlin as I wasn't familiar with other parts of Germany back then. | think the vibe in Berlin was
that it didn't matter where you came from. There was a sense that you could be and become anyone you want. Even
class, social status and money didn't really matter. You could somehow start over. That has drastically changed in the
last years of course. Being Jewish and growing up in politically complex and difficult places like South Africa and lsra-
el - you are saturated with layers of identity. You have no choice but to constantly deal with questions of identity and
discrimination in all directions. The denial was in a sense an "ach, lasst mich einfach alle in Ruhe" (Oh, just leave me all
alone). In retrospect, | must say that this denial was also a self-destructive force.

J: | have the feeling that currently any discussion concerning identity has the tendency to be waged from extreme
positions, especially in respect to the nexus of colonialism, racism and antisemitism: either they are discussed as
incomparable phenomena or their singularities and specificities are relativized and thus obfuscated. The public discus-
sion lacks contextualisation and balance which would amount to tolerating different viewpoints and histories while still
building connection and solidarity.

A: | agree. The main problem at the moment seems to be the modes of discussion and a shift towards polarisation.
There is a lack of complexity. For complexity one needs patience. Note, a complex discussion is not loud! The loudest
person in the room is not always right. We all know that. We also all know that being strong doesn't require pumping
yourself up. But still, polemics occupy such a large part of the discussion. That silences the more complex voices (in
the sense of sound and volume). In the end there is no space left for movement — there's only opposition and silence.
Leaving things unsaid and not talking isn't the way. For example, my father didn't even know that his mother had lived
in Berlin. That knowledge was lost to our family — maybe it was willfully forgotten. Only while living in Berlin did this
information somehow come out. | discovered that my grandmother used to live in LinienstraBe in Mitte. This was a
shocking discovery: to realise | was living in the same city that my grandmother had grown up in and from which her
mother and siblings were deported. Eventually they were murdered in Auschwitz. In a way, you have to have a certain
amount of denial in order to be able to live here. But another kind of denial, one that is necessary to prevent this
knowledge occupying all the space.

J: You mean it's a decision? A conscious denial, or maybe forgetting?

A: Yes, a decision to not let it be all about that history. If that's all that is left, you become obsessed and your reality of
living in Germany becomes very difficult. It would be as though you would decide to live on a cliff while suffering from
severe acrophobia (fear of hight). So it becomes a decision to view it from additional angles. At that point, questions of
a potential for a future appear. Like, what is now possible?

J: If I'may say so, when you talk of obsession it sounds as if you've experienced this before at different times of you
being here and dealing with this topic. How have your views changed over time?

A: Ich kann nur Gber Berlin sprechen, da ich andere Teile Deutschlands damals nicht kannte. Ich glaube, der Vibe von
Berlin war, dass es egal war, woher man kam. Es herrschte das Gefiihl, dass man sein und werden konnte, wer man
wollte. Selbst Klasse, sozialer Status und Geld spielten keine Rolle. Man konnte irgendwie neu anfangen. Das hat sich
in den letzten Jahren natiirlich drastisch verandert. Als Jude, der auch noch in politisch komplexen und schwierigen
Gebieten wie Siidafrika und Israel aufwachst, ist man mit verschiedenen Identitatsschichten geradezu durchtrankt
Man hat keine andere Wahl, als sich standig mit Fragen der Identitat und Diskriminierung aus allen Richtungen aus-
einanderzusetzen. Die Verweigerung war in gewisser Weise ein ,Ach, lasst mich einfach alle in Ruhe” Im Nachhinein
muss ich sagen, dass in der Verleugnung auch eine selbstzerstorerische Kraft lag.

J: Ich habe das Geflihl, dass derzeit jede Diskussion Gber Identitat die Tendenz hat, von extremen Positionen aus
geftihrt zu werden, vor allem in Bezug auf den Nexus von Kolonialismus, Rassismus und Antisemitismus. Entweder
werden diese als unvergleichbare Phanomene diskutiert oder ihre Eigenheiten und Besonderheiten werden bis hin
zur Verschleierung relativiert. Der offentlichen Diskussion mangelt es an Kontextualisierung und Ausgewogenheit, die
darauf hinauslaufen wiirden, unterschiedliche Standpunkte und Geschichten zu tolerieren und dennoch Verbindun-
gen und Solidaritdt zu schaffen.

A: Ich stimme zu, das Hauptproblem scheinen im Moment die Modi der Diskussion zu sein, eine Verschiebung in
Richtung Polarisierung. Es gibt einen Mangel an Komplexitat. Fir Komplexitat braucht man Geduld. Wohlgemerkt,
eine komplexe Diskussion ist nicht laut! Die lauteste Person im Raum hat nicht immer Recht. Wir alle wissen das. Wir
wissen auch alle, dass man sich nicht aufplustern muss, um stark zu sein. Dennoch nimmt Polemik einen so groBen
Teil der Diskussion ein. Dadurch werden komplexere Stimmen (im Sinne von Klang und Lautstarke) zum Schweigen
gebracht. Am Ende bleibt kein Raum mehr fiir Bewegung, es gibt nur noch Widerspruch und Schweigen. Dinge unge-
sagt zu lassen und nicht zu reden ist nicht der richtige Weg. Mein Vater wusste zum Beispiel gar nicht, dass seine Mut-
terin Berlin gelebt hat. Dieses Wissen ist in unserer Familie verloren gegangen - vielleicht geriet es auch absichtlich in
Vergessenheit. Erstals ich in Berlin lebte, kam diese Information ans Licht. Ich entdeckte, dass meine GroBmutter in der
LinienstraBe in Mitte gelebt hatte. Das war eine schockierende Entdeckung: zu realisieren, dass ich in derselben Stadt
lebte, in der meine GroBmutter aufgewachsen war und aus der ihre Mutter und ihre Geschwister deportiert worden
waren. SchlieBlich wurden sie in Auschwitz ermordet. In gewisser Weise muss man ein bestimmtes MaP an Verleug-
nung an den Tag legen, um hier leben zu kannen. Aber eine andere Art der Verleugnung, eine, die notwendig ist und
verhindert, dass dieses Wissen allen Raum einnimmt.

J: Du meinst, es ist eine Entscheidung? Eine bewusste Verweigerung, oder ein bewusstes Vergessen?

A: Ja, eine Entscheidung, dass sich nicht alles nur um diese Geschichte dreht. Wenn das alles ist, was bleibt, wird
man obsessiv und die Lebensrealitat in Deutschland wird sehr schwierig. Das ware, als wiirde man auf einer Klippe
leben, obwohl man unter schwerer Akrophobie (Hhenangst) leidet. Man muss sich dafir entscheiden, die Sache aus
zusatzlichen Blickwinkeln zu betrachten. An diesem Punkt tauchen Fragen nach dem Potenzial einer Zukunft auf, also
danach, was jetzt moglich ist.

J: Wenn ich das sagen darf: Wenn du von Obsession sprichst, klingt das so, als ware dir das zu verschiedenen Zeiten
und bei der Beschaftigung mit dem Thema selbst widerfahren. Wie haben sich deine Betrachtungsweisen im Laufe
der Zeit verandert?






A: It feels as if | have been through a long, very personal journey which incorporates several different stages. At the
beginning | had a strong wish to not be tagged as anything at all, to just be me. Ariel. This was a very special moment:
to explore and be able to experiment with my identity. There was a naive element to this wish and an all-too-easy disa-
vowal of the fact that | was, and indeed am, Jewish. This denial came back to spank me on the ass.

J: Was that due to a specific moment?

A: | think it was connected to that period around 2008 when | was part of the local art scene, experiencing drugs and
living a certain image of freedom. | was careless about my body and my mind, didn't give them any space. On a very
personal note, this resulted in a nervous breakdown. All the concerns that were not allowed space were then pushed
to the surface in the form of anxieties. At some point in 2012 | decided to leave Berlin and go "home” to Israel. 1 also
decided to not be an artist anymore. I wanted to retire. That was a very difficult period. Some months passed and | was
asking myself: "where do | go from here?" At some point, Dr. Raphael Zagury-Orly, the head of the Bezalel MFA in Tel
Aviv, a person | very much appreciate, suggested to join the master program. Suddenly, | found myself back in the
studio. Those two years in the program were really good. Some time after I finished my studies | once again had this
need to go back to Berlin.

J: Can you describe your feelings of anxiety? What was your inner dialogue and how did your perspective change such
that you were even able to come back to Berlin?To want to be here at all?

A: It's strange to struggle so much with a place and to then consciously decide to return precisely to that place. The
factis, I am still here sixteen years later! | can talk about my anxieties today, but in the first few years this was much
more difficult. Acute anxiety and panic leaves no space for reflection. It's not that I was afraid of living in Berlin or afraid
of Germans. | didn't think someone was going to come get me and | would need to go hide in the attic. It was more
a feeling of total non-belonging; an experience that many immigrants share. Additionally, | started to have feelings
of quilt: that I was betraying ,my people’, my family, my grandmother, by living here. That's when things started to
become really difficult. Again, I am reminded now why complexity is so important. The extremism of, on the one hand,
initially coming here and denying any part of my history and Jewishness, and then, on the other hand, being overcome
by feelings of quilt and betrayal, thinking: how can | party in the city where my family was murdered? You start being
riddled by paradoxes: even though my closest friends are German, | started to hate "the Germans” I'm pretty fluent in
the German language and yet | was disqusted by speaking and hearing it. A striking moment happened in the woods.
| purchased some land in Spreewald and built a cabin there. | was observing the beautiful birds in the garden and this
feeling crept up on me: “even the fucking birds are German” That's when | realised something was really off. I couldn't
even enjoy nature anymore. | projected everything onto those birds. | knew something had to change. Looking back
now, | am glad | went through this phase. It allowed me to gradually build a more complex and rich identity and to have
more understanding of myself and my surroundings.

A: Es fuhlt sich an, als hatte ich eine lange, sehr personliche Reise hinter mir, die verschiedene Etappen umfasst. Am
Anfang hatte ich den starken Wunsch, nicht als irgendetwas gelabelt zu werden, sondern einfach ich zu sein. Ariel
Das war ein ganz besonderer Moment: meine Identitat zu erkunden und mit ihr experimentieren zu konnen. Dieser
Wunsch hatte sowoh! etwas Naives an sich, als auch ein allzu leichtes Verleugnen der Tatsache, dass ich in der Tat ji-
disch war und bin. Diese Negation hat mich spater heimgesucht und mir ordentlich in den Arsch getreten.

J: Lasst sich das auf einen bestimmten Moment zurtick fihren?

A: Ich glaube, das hangt mit der Zeit um 2008 zusammen, als ich Teil der lokalen Kunstszene war, die Drogen kon-
sumierte und ein bestimmtes Bild von Freiheit lebte. Ich verhielt mich unachtsam gegeniber meinem Korper und
meinem Geist, habe ihnen keinerlei Raum gegeben. Ganz personlich gesprochen, fiihrte dies zu einem Nervenzusam-
menbruch. All die Sorgen, denen kein Raum gegeben wurde, drangten sich in Form von Angsten an die Oberflache.
Irgendwann im Jahr 2012 beschloss ich, Berlin zu verlassen und ,nach Hause" zu gehen, nach Israel. Ich beschloss
auch, kein Kunstler mehr zu sein. Ich wollte mich zur Ruhe setzen. Das war eine sehr schwierige Zeit. Einige Monate ver-
gingen und ich fragte mich: ,Wie soll es weitergehen?" Irgendwann schlug mir Dr. Raphael Zagury-Orly, der damalige
Leiter des Bezalel MFA in Tel Aviv, den ich sehr schatze, vor, an dem Masterprogramm teilzunehmen. Plotzlich war ich
zurick im Atelier. Diese zwei Jahre im Programm waren wirklich gut. Einige Zeit nach Beendigung meines Studiums
hatte ich dann wieder das Bedurfnis, nach Berlin zuriickzukehren.

J: Kannst du deine Angste beschreiben? Wie sah dein innerer Dialog aus und inwiefern hatte sich deine Perspektive
verandert, sodass du nach Berlin zuriickkommen konntest, dass du Gberhaupt hier sein wolltest?

A: s ist seltsam, sich so sehr mit einem Ort abzumiihen und sich dann bewusst dafiir zu entscheiden, genau an die-
sen Ort zurlickzukehren. Tatsache ist, dass ich sechzehn Jahre spater immer noch hier bin! Ich kann heute iber meine
Angste sprechen, aber in den ersten Jahren war das viel schwieriger. Akute Angste und Panik lassen keinen Raum fiir
Reflektion. Es ist nicht so, dass ich Angst hatte vor den Deutschen oder davor, in Berlin zu leben. Ich dachte nicht, dass
mich jemand holen kommen wiirde und ich mich auf dem Dachboden verstecken muss. Es war eher ein Gefihl totaler
Nicht-Zugehdrigkeit, eine Erfahrung, die viele Immigranten machen. AuBerdem bekam ich Schuldgefiihle: dass ich
,meine Leute’, meine Familie, meine GroBmutter verrate, indem ich hier lebe. Ab diesem Zeitpunkt wurde es wirklich
schwierig. Jetzt wird mir wieder bewusst, warum Komplexitdt so wichtig ist. Der Extremismus, einerseits hierher zu
kommen und jeden Teil meiner Geschichte und meines Jiidischseins zu leugnen, und andererseits von Gefiihlen wie
Schuld und Verrat Gberwaltigt zu werden und zu denken: Wie kann ich in der Stadt feiem, in der meine Familie ermor-
det wurde? Man wird von Paradoxien heimgesucht: Obwohl meine engsten Freunde deutsch sind, begann ich, ,die
Deutschen" zu hassen. Ich spreche die deutsche Sprache ziemlich flieBend, und doch ekelte es mich damals, sie zu
sprechen und zu horen. Ein bemerkenswerter Moment ereignete sich im Wald. Ich kaufte ein Stiick Land im Spreewald
und baute dort eine Hiitte. Im Garten beobachtete ich die schonen Vogel, als mich dieses Gefihl beschlich: ,Sogar die
verdammten Vogel sind deutsch”. Da habe ich gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Ich konnte nicht einmal mehr die Na-
turgenieBen. Ich habe alles auf diese Vogel projiziert. Ich wusste, dass sich etwas dndern musste. Riickblickend bin ich
froh, dass ich diese Phase durchgemacht habe. Sie ermdglichte mir, allmahlich eine komplexere und facettenreichere
|dentitat aufzubauen und mehr Verstandnis fiir mich und meine Umgebung zu entwickeln.



Another key moment for me was when | started transcribing letters with a friend which my grandmother's mother had
written to her. My grandmother was about thirteen at the time and the letters were an exchange between Jerusalem
and Berlin and were, of course, written in German. It hit me: the language | sometimes hate speaking is the language
that allows me to read these letters. Then began a process of re-owning the language; of grasping: yes, it's the langu-
age of Hitler and the Nazis, but it's also the language which my grandmother spoke in the playground, the language
of her bedtime stories. It makes you aware of how closely intertwined "Germanness” and “Jewishness” is. Yiddish - a
language spoken almost exclusively by (religious) Jewish communities - is basically the twin sister of German. My
grandparents spoke Yiddish too. | often think there is no process that would integrate all these conflicting feelings. But
itis essential: the possibility of allowing these different feelings and giving them space. So, | do live in Berlin. And I love
itand hate it sometimes. It's complex.

Unfortunately, this ambiguity is difficult to convey as public discourse is so one-dimensional. The image of the Jew in
Germany is very specific: stereotypically a western European male white Jew. Sometimes an Orthodox with curls. There
were so many different "kinds" of Jews within society before the rise of Nazism, especially within the German context.
So it's amazing that in such a short period of time what has remained is an image so simplified and redundant.

J: The question is how to complexify these dominant chains of association: Jew - Holocaust - antisemitism - orthodox
Jew - Israel. To recognise that a Jew can also be a black or brown person, next to being white, from almost any country
and from any social background. For Judaism is not an ethnicity or citizenship, also not really just a religion, nor simply
a "culture” What gets lost in this one-dimensional image are ambiguity and diversity. A rather crass example: for the
project we did together we interviewed Jews who stem from families where one side were Christian German Nazis and
the other side Jewish German. One side was the perpetrator and the other the victim. It's highly difficult to navigate
that fact and, as you beautifully said, to allow space for this complexity and for different moments to take place without
deciding on one final truth.  would also be interested in understanding how you think it is possible to make space for
all these layers?

A: Agood therapist

(Both laugh)

J: Five times a week for ten years. Kind of like our friendship. Always continuing the conversation.

A: It's about consciously deciding to permit these contradictions to be in one shared space where they have to interact
with each other. It's a form of fluidity. You can go up and down and left and right. You are allowed to move within the
space. You don't have to defend your position. And it means that you have to be confronted with different feelings. |
want to go back to the image of the cliff.

Ein weiterer Schliisselmomentwar fiir mich, als ich zusammen mit einem Freund begann, Briefe zu transkribieren, die
die Mutter meiner GroBmutter an sie geschrieben hatte. Meine GroBmutter war damals etwa dreizehn Jahre alt, die
Briefe waren ein Austausch zwischen Jerusalem und Berlin und natirlich auf Deutsch verfasst. Da wurde mir klar: Die
Sprache, die ich manchmal zu sprechen hasse, ist die Sprache, die es mir ermoglicht, diese Briefe zu lesen. Dann be-
gann ein Prozess der Wiederaneignung der Sprache; des Begreifens: Ja, es ist die Sprache Hitlers und der Nazis, aber
es ist auch die Sprache, die meine GroBmutter auf dem Spielplatz sprach, die Sprache ihrer Gutenachtgeschichten. Es
macht einem bewusst, wie eng ,Deutschsein” und ,Jidischsein” miteinander verwoben sind. Jiddisch - eine Sprache,
die fast ausschlieBlich von (religiosen) jidischen Gemeinden gesprochen wird - ist im Grunde die Zwillingsschwester
des Deutschen. Auch meine GroBeltern sprachen Jiddisch. Ich denke oft, dass es keinen Prozess gibt, der all diese wi-
derspriichlichen Gefuhle integrieren konnte. Was aber essentiell ist: die Maglichkeit, diese verschiedenen Gefiihle zu
erlauben und ihnen Raum zu geben. Ja, ich lebe in Berlin. Und ich liebe es und hasse es manchmal. Es ist komplex.

Leider ldsst sich diese Ambiguitat schwer vermitteln, da der offentliche Diskurs so eindimensional ist. Das Bild des
Juden in Deutschland ist senr spezifisch: der Stereotyp ist ein westeuropdischer, mannlicher, weiBer Jude. Manchmal
ein Orthodoxer mit Locken. Yor dem Aufkommen des Nationalsozialismus gab es so viele verschiedene ,Arten" von
Juden in der Gesellschaft, insbesondere im deutschen Kontext. Es ist daher erstaunlich, dass in so kurzer Zeit ein so
vereinfachtes und redundantes Bild ibrig geblieben ist.

J: Die Frage ist, wie man diese dominanten Assoziationsketten komplexer gestalten kann: Jude - Holocaust - Antise-
mitismus - orthodoxe Religion - Israel. Anzuerkennen, dass ein Jude, neben weiB, auch eine Person of Color sein kann,
aus fast jedem Land und aus jeder sozialen Schicht. Denn das Judentum ist keine Ethnie oder Staatsangehorigkeit,
auch nicht wirklich nur eine Religion oder einfach eine ,Kultur”. Was in diesem eindimensionalen Bild verloren geht,
sind Ambiguitat und Diversitat. Ein eher krasses Beispiel: Fiir das Projekt, das wir zusammen gemacht haben, haben
wir Jidinnen und Juden interviewt, die aus Familien stammen, in denen die eine Seite christliche deutsche Nazis
waren und die andere Seite judische Deutsche. Die eine Seite war der Tater und die andere das Opfer. Es ist auBerst
schwierig, mit dieser Tatsache umzugehen und, wie du so schon gesagt hast, dieser Komplexitat und den verschiede-
nen Momenten Raum zu gewahren, ohne sich auf eine endgultige Wahrheit festzulegen. Mich wiirde auch interessie-
ren, wie es deiner Meinung nach moglich ist, Raum fur all diese Schichten zu schaffen?

A: Fin guter Therapeut.
(Beide lachen)
J: Finfmal pro Woche seit zehn Jahren. So ahnlich wie unsere Freundschaft. Das Gesprach immer weiter fihren.

A: Es gent darum, sich bewusst dafur zu entscheiden, diese Widerspriiche in einen gemeinsamen Raum einzuladen,
in dem sie miteinander interagieren missen. Das ist eine Form von Fluiditat. Man kann nach oben und unten, links
und rechts gehen. Es ist erlaubt, sich innerhalb des Raumes zu bewegen. Man muss seine Position nicht verteidigen.
Und das bedeutet, dass man mit verschiedenen Gefiihlen konfrontiert wird. Ich mochte noch einmal auf das Bild der
Klippe zurtickkommen.



If Iwant to live on a cliff but suffer from acrophobia, one would need to say: get down the cliff and go live by the beach! |
think a lot about this scenario. However, it doesn't need to be either/or: either I live anxiously, fully confronted with the-
se fears, or | leave and move to the beach. Maybe instead | walk halfway down the cliff sometimes and camp there for a
while. Or I find a space on the cliff that doesn't seem so steep or frightening. Or | invite a community to stay with me on
the cliff. There is not just one clear answer. It also only reflects my personal identity struggle. Nevertheless, Judaism is
in its core fluid. As you said, it's not only a religion, it's not just an ethnicity. There are many atheist Jews. There are black
Fthiopian Jews, Arabic-Jews, Eastern-Jews, queer Jews, Sephardic and white Jews. Orthodox as well as reform Jews. In
western culture, people associate the Jew with being white and privileged. I'd say at least half of the Jewish population
is not white and definitely not privileged. My feeling is that people connect Jews to being either the Orthodox, the
Israeli or the rich American. The Jewish community is actually incredibly diverse. It might seem controversial to say, but
| do feel that this very specific and narrow image displays a lack of empathy. A Jew belonging to a minority, hence a
Jew in diaspora, is often not invited to the same table and in the same way as other struggling minorities. That doesn't
count at the political level in Germany where Jews are often instrumentalized in the evocation of Erinnerungskultur.
But it does so happen that, on the cultural level, Jewish struggle in the diaspora is often shrugged off quickly and is
categorised as the concerns of privileged white people.

J: Soyou are saying that diasporic Jews are not really acknowledged as a discriminated minority? Obviously, Jews are a
minority in every country except Israel. And antisemitism is not only a problem of the past, nor is it a question of some
straggling and unfortunate cultural relic. It is very much inscribed into the present and is even on the rise.

A: [ feel there is less empathy with the struggles of being Jewish. Again, not on the political level, but in society. As if to
say "Trump supports you (all Jews), the Israeli government supports you (all Jews), so you (all Jews) don't need us” It's
hard to explain. It seems, as a Jew (and again, all Jews), you're automatically associated with Israel, Trump and other
conservative parties. This puts you in a difficult position.

J: [very much see what you are saying. Jewish people who are actually a minority and suffer from discrimination are of-
ten labelled as either the colonizer (with respect to Israel), or the powerful rich American Jew (with respect to Facebook,
or Hollywood). The confusion is exemplified when Jews are then instrumentalised by right wing parties like the AfD.
This is often a means to agitate against allegedly anti-Semitic Arab immigrants. These risks associating Jews with the
side of the aggressor and gives the impression that there is indeed political support, albeit from a politically dreadful
direction. But there are Jews from many different backgrounds for whom these political calculations are an anathema.
All the Jews who cannot be classified as usual then fall prey to invisibility.

A: | would wish for a solidarity that isn't happening solely on a political level, nor based solely on the past.

Wenn ich auf einer Klippe leben machte, aber unter Akrophobie leide, misste man sagen: Steig von der Klippe und
lebe am Strand! Ich denke viel Uber dieses Szenario nach. Es muss aber nicht Entweder-oder sein: Entweder ich lebe
angstlich, in der vollen Konfrontation mit diesen Angsten, oder ich gehe und ziehe an den Strand. Vielleicht gehe ich
die Klippe stattdessen manchmal halb hinunter und zelte dort eine Zeit lang. Oder ich finde einen Platz auf der Klippe,
der nicht so steil und beangstigend ist. Oder ich lade Freunde ein, zu mir auf die Klippe. Es gibt nicht nur eine klare
Antwort. s spiegelt auch nur meinen personlichen Identitatskampf wider. Dennoch ist das Judentum in seinem Kem
flieBend. Wie du gesagt hast, ist es nicht nur eine Religion, es ist nicht nur eine Ethnizitat. Es gibt viele atheistische
Juden. Es gibt schwarze athiopische Juden, arabische Juden, Juden aus dem Osten, queere Juden, sephardische und
weiBe Juden. Sowoh! orthodoxe als auch Reformjuden. In der westlichen Kultur assoziieren die Menschen den Juden
mit WeiB- und Privilegiert sein. Ich wirde sagen, dass mindestens die Halfte der judischen Bevélkerung nichtweiB und
definitiv nicht privilegiert ist. Ich habe das Gefiihl, dass die Menschen Juden entweder mit Orthodoxen, Israelis oder
reichen Amerikanern in Verbindung bringen. Die jldische Gemeinschaft ist eigentlich unglaublich vielfaltig. Es mag
kontrovers klingen, aber ich habe das Gefuihl, dass dieses sehr spezifische und enge Bild von einem Mangel an Empa-
thie zeugt. Ein Jude als Minderheit, also ein Jude in der Diaspora, wird oft nicht an denselben Tisch und auf dieselbe
Weise eingeladen wie andere diskriminierte Minderheiten. Das gilt nicht fiir die politische Ebene in Deutschland, wo
Juden oft fiir die Beschworung der Erinnerungskultur instrumentalisiert werden. Aber auf der kulturellen Ebene wird
der judische Kampf in der Diaspora oft schnell abgetan und als das Anliegen privilegierter weiBer Menschen einge-
stuft

J: Du sagst also, dass Juden in der Diaspora nicht wirklich als diskriminierte Minderheit anerkannt werden? Offen-
sichtlich sind Juden in jedem Land auBer Israel eine Minderheit. Und Antisemitismus ist nicht nur ein Problem der
Vergangenheit. Es handelt sich auch nicht um ein ungliickliches kulturelles Uberbleibsel. Er ist in der Gegenwart fest
verankert und nimmt sogar weiter zu.

A: |ch habe das Gefhl, dass weniger Empathie fir die Probleme herrscht, die das Jiidischsein birgt. Wie gesagt, nicht
auf der politischen Ebene, sondern in der Gesellschaft. Als wiirde man sagen: ,Trump unterstiitzt euch (alle Juden), die
israelische Regierung unterstitzt euch (alle Juden), also braucht ihr (alle Juden) uns nicht” Das ist schwer zu erkldren.
Es bedeutet, dass man als Jude (und wiederum alle Juden) automatisch mit Israel, Trump und anderen konservativen
Parteien in Verbindung gebracht wird. Das bringt einen in eine schwierige Lage.

J: Ich glaube, ich weif genau, was du meinst. Judische Menschen, die tatsachlich eine Minderheit sind und unter
Diskriminierung leiden, werden oft entweder als kolonisierende Macht (in Bezug auf Israel) oder als machtiger, reicher
amerikanischer Jude (in Bezug auf Facebook, oder Hollywood) abgestempelt. Die Verwirrung wird deutlich, wenn
Juden dann von rechten Parteien wie der AfD instrumentalisiert werden. Dies ist oft ein Mittel, um gegen angeblich
antisemitische arabische Einwanderer zu agitieren. Das birgt die Gefahr, Juden mit der Seite des Aggressors in Ver-
bindung zu bringen und erweckt den Eindruck, dass es tatsachlich politische Unterstitzung gibt, wenn auch aus einer
politisch schauerlichen Richtung. Aber es gibt Juden aus vielen verschiedenen Milieus, fiir die dieses politische Kalkil
ein Grauel ist. All die Juden, die sich nicht wie gewohnt klassifizieren lassen, fallen dann der Unsichtbarkeit anheim.

A: Ich wiirde mir eine Solidaritat winschen, die nicht auf politischer Ebene stattfindet und nicht nur auf der Vergan-
genheit beruht.



J: What do you think needs to change? What do you hope for?

A: | believe in human interaction. In meeting the other. There was this moment in Amsberg when we were installing
our project Becoming Gewish - a woman came up to us and was interested in what we were doing. Once we had begun
talking she asked me if | was Jewish. When | said yes, her eyes lit up and she took my hand and said "Oh, it's so nice
to meet you and | hope you are well” - in German. And | said to her I hope you are well too" | could be more critical
about this encounter and accuse her of exotifying me and say: "Na ja, I'm not a monkey in the German zoo" But she
said she had never met a Jew before. There was something genuine about the way she said it and | felt compassion
for her As weird as this encounter was it reflects, to a large extent, the reality in Germany outside of Berlin. [ wish there
were more possibilities for Germans to meet a diverse community of Jews and on a mare regular basis. | hope the kids
of my friends meet other Jewish kids in their school or at the playground.

J: I'like this quote from Donna Haraway where she says, "I think decolonizing requires a kind of radical not-knowing,
emptying-out, a kind of truly not-knowing, so as to somehow be less stupid." That also means listening. Listening to
the "other” story, to stories that are not connected to one clear image which overshadows the story. And as you said it
can't be about force or screaming, but we maybe need to learn to listen again. Not all stories worth hearing are being
screamed into the world.

A: And the ones that are screamed are not necessarily the ones we should be listening to.

There is a need for complexity, of being able to talk quietly. If I talk quietly and you want to be in conversation with me
you have to listen. To pay attention. If there is noise you won't hear me. You need to focus and be patient. To really listen.
The current discussion could benefit from more compassion, more softness and more complexity. I am not looking to
decide upon what is right or wrong. I am more interested in what these states of mind feel like.

J: Now | feel like being quiet. Is there something more you'd like to say?

A: If you send me mail or a postcard, it's Reichman mit einem n am Ende.

J: Was muss sich deiner Meinung nach andern? Was erhoffst du dir?

A: Ich glaube an die menschliche Interaktion. An die Begegnung mit dem Gegeniiber. Es gab da diesen Moment in
Amsberg, als wir unser Projekt ,Becoming Gewish” installierten - eine Frau kam auf uns zu und interessierte sich fiir
das, was wir taten. Nachdem wir ins Gesprach gekommen waren, fragte sie mich, ob ich Jude sei. Als ich das bejahte,
leuchteten ihre Augen auf, sie nahm meine Hand und sagte auf deutsch: ,0h, es ist so schon, Sie kennenzulernen
und ich hoffe, es geht lhnen gut” Ich antwortete ihr: ,Ich hoffe, Ihnen geht es auch gut” Ich konnte diese Begegnung
kritischer sehen und ihr vorwerfen, mich zu exotisieren und sagen: ,Na ja, ich bin ja kein Affe im deutschen Zoo" Aber
sie sagte, sie habe noch nie einen Juden getroffen. Die Art und Weise, wie sie das sagte, hatte etwas Aufrichtiges an
sich, und ich empfand Mitgefiihl fur sie. So seltsam diese Begegnung auch war, sie spiegeltin hohem MaBe die Rea-
litat in Deutschland auBerhalb Berlins wider. Ich wiinschte, es gabe mehr Maglichkeiten fur Deutsche, eine vielfaltige
judische Gemeinschaft zu treffen, und zwar auf einer regelmaBigeren Basis. Ich hoffe, dass die Kinder meiner Freunde
in ihrer Schule oder auf dem Spielplatz andere judische Kinder treffen.

J: Ich mag dieses Zitat von Donna Haraway, in dem sie sagt: ,Ich denke, die Entkolonialisierung erfordert eine Art von
radikalem Nicht-Wissen, Entleerung, eine Art von wahrhaftigem Nicht-Wissen, um irgendwie weniger dumm zu sein"
Das bedeutet auch Zuhdren. Der ,anderen” Geschichte zuhdren, den Geschichten, die nicht mit einem klaren Bild
verbunden sind, das die gesamte Geschichte tberschattet. Und wie du gesagt hast, kann es nicht darum gehen, wer
der Starkste ist, oder darum, die Stimme zu erheben, sondern wir missen vielleicht wieder lernen, zuzuhoren. Nicht
alle Geschichten, die es wert sind, gehdrt zu werden, werden in die Welt geschrien.

A: Und die, die geschrien werden, sind nicht unbedingt die, denen wir zuhoren sollten. Es gibt ein Bedurfnis nach
Komplexitat, nach der Fahigkeit, leise zu sprechen. Wenn ich leise spreche und du mit mir ins Gesprach kommen willst,
musst du zuhoren, aufmerksam sein. Wenn es zu laut ist, wirst du mich nicht horen. Du musst dich konzentrieren und
geduldig sein, um wirklich zuzuhoren. Die aktuelle Diskussion konnte von mehr Mitgefihl, mehr Sanftheit und mehr
Komplexitat profitieren. Mir geht es nicht darum, zu entscheiden, was richtig oder falsch ist. Ich bin eher daran interes-
siert, wie sich diese Geisteszustande anfihlen.

J: Jetzt fiihle ich mich auch danach, still zu sein. Gibt es noch etwas, das du sagen machtest?

A: Wenn du mir eine Postkarte schickst, dann an Reichman mit einem n am Ende.
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